山西省位于中国华北地区，山区面积占全省80%，太行山和黄河塑造了它的自然边界，汾河和它的直流冲出一连串盆地，这里是中华文明的发源地之一。
山西的旅程从太行山开始，在崖壁上与护路工相遇，顺着峡谷流水去看连绵峰墙，山中村落藏着收获，也藏着狂欢。
蜘蛛人我们并不陌生，但这一次遇见是在数百米高的崖壁上。
崖壁总被风雨侵蚀，剥落的碎石有可能砸中下方公路，蜘蛛人的工作就是排除这些危险。
每到此时，往来的汽车都会停在远处，等待这项工作结束。
这里是太行山，太行山以西就是山西。
王莽岭，海拔1665米，它和无数座相似的山峰组成一个巨大的台阶。
上了台阶便上了黄土高原。
低头向下，看到太行山独一无二的景观，这种地貌叫做峰墙。
太行山有着地球上最长的峰墙。
这很难得，因为风墙总是很容易垮塌。
缺水少土，植被难以附着，风雨严寒皴裂岩石皮肤，地震还是这里的常客，随时抖落碎屑，风墙越来越薄，最终留下这些站立山巅的风丛。
不过，总有一天峰丛也会倒下，新的峰墙显露出来，一层一层，循环往复。
飞行降低的时候会听到此起彼伏的汽笛声，因为在这里每一个转弯都接近直角，看不清迎面来的是谁，只能用声音提醒对方。
这里还是平原的时候，河道就是九曲回肠的样子。
后来太行山拔地而起，河流依旧向下侵蚀，18亿年形成了这1000多米的高差。
蜘蛛人终于完成工作，汽车开始通行。
这条路是山下的锡崖沟村民用锤子和钢钎花了30年凿出的生命之路。
7500米挂壁公路，1/5是隧道，挂在600米的悬崖上。
蜘蛛人就是当年修路人的后代，父辈修路后人护路。
今天人们通过科技可以做很多事情，但面对大山却必须顺着他的脾气。
在从前，古人去往山那边先要找到进山的门。
陉，是指山脉天然中断的地方，它就是太行山的门。
白陉古道，海拔高差300米，却不能有一个台阶。
因为2500多年来，战车和货车都要从这里通过。
仰望高山，古人设计出了72道拐，让车辆迂回行驶。
行至最高处，依旧越不过山峰，古人开始沿山修路。
直到50年前，一条新的公路修到了古道到下方，相似的轨迹接纳新的旅人。
白陉古道终于不再匆忙，时间已把山门轻轻掩上。
有人想着走出去，有人却一心留下来。
悬崖上有一群高人，住的非常高，也非常险，生活在1300多米的空中，村里人早就很坦然。
600多年前他们的祖先来此避祸，开启了绝壁上的生活。
山里最缺的是土地，最不缺的是石头。
岳家寨人就用石头围出梯田，即便最窄处只有两米。
600多年梯田修了2000级，虽然一些地方永远见不到阳光，但土一定要全部留住。
柿子熟了，村里人用开衩的长杆卡住枝条随手一转，丰收应力而落。
单调的悬崖生活，摘柿子是件快乐的事，全家必须一起出动。
太行山中几百个传统村落就这样日出而作，日落而息。
但有时山里的生活也会很刺激，城墙上有一群勇敢者总是与火较劲。
废铁下脚料要烧到1600℃。
温度不够，铁水是常见的红色，继续烧铁水会变白，打铁花就是“打白不打红”。
用尽全力，铁水在九米的城墙外绽放，4秒后冷却成铁屑刚刚抵达水面。
但总有铁水落在身上，山里人根本不会计较，要做的就是用尽全力，下一次打的更高更散。
千百年来，每到正月十五，泽州人总是这样狂欢，庆祝上一年的丰收，为新一年舞一场炙热的序曲。
接下来，趁黄河结冰来赶一场速滑比赛，在中元节放下祝福与思念，瀑布不断后退，河流捧出良田。
这段黄河是山西和内蒙古的界河，大寒袭来时河水隐藏到了冰下，白色的镶边是冰封前最后的波浪。
水变成冰，体积就会增大，相互拥挤产生裂痕。
现在是零下30°，但此刻一些人正准备狂欢。
浇水修补冰面，扫除多余冰渣，最后再进行抛光，特殊的准备工作是为了一场比赛。
发令枪响，运动员像往常一样抓地、发力，保持速度，谨慎过弯。
两百多位选手来自全国不同地方，但是成绩却不是他们唯一的目标。
因为在黄河上竞赛对于很多人都是第一次，第一次在黄河之上、天地之间自在滑行。
流淌的黄河是河曲人寄托思念的方式。
农历七月十五，人们会在河面上放下点点河灯。
500多年前去往北方的行船就从这里出发，但是旅途并非一帆风顺。
河灯就是纪念那些在路上逝去的人。
今天人们依旧在用这种方式怀念他们的亲人。
据记载，4000年前的壶口瀑布就在下游这座小岛的位置。
后来的人们不断记录黄河，发现瀑布始终在向上游移动。
河水裹挟泥沙，就像一块儿流动的砂纸，不断打磨和床的台阶。
每一秒壶口瀑布都发生着改变。
黄河水就这样，奔涌倾泻，永无停歇。
每年，数百万游客来到这里，为了感受它的壮美，也为了这场相遇。因为终有一天，在上游的某个地方，壶口瀑布将渐渐平缓，以至消失，结束它的旅程。
告别的壶口的澎湃，黄河在石楼湾画出了最柔美的身姿。
这段黄河希望在迷宫般的大山中突围，无奈坚石挡住了去路。
石楼湾从入口到出口直线距离其实只有700米，但在这里却多走出八千米，无意中完成了黄河上弧度最大的湾。
继续流淌，黄河依旧顺着山脚，蜿蜒前行。
终于，黄河告别了黄土高原，开始在低平的大地上肆意流淌，流速减缓，泥沙沉积，河道摇摆，周而复始，然后形成了眼前这片冲积平原，平原又变成了沃土良田。
在它与汾河交汇的地方，是不断重建的后土祠。
两千多年来，历代帝王无数次在这里祭祀河流与土地。
但泛滥的黄河水也一次次冲毁后土祠。
于是，每一次冲毁，就会有一次重建。
这是人对黄河的执念，也是对黄河的感恩。
继续飞行，七彩盐湖中有持续千年的劳作，汾河冲积出平原，大院里炊烟飘散，古城中生活如常，大槐树一直等待他乡的故人。
盐度高时，杜氏盐藻呈现出红色，这是一种只在盐水中生长的藻类。
水塘之外盐度低，杜氏盐藻维持着原本的绿色。
颜色不同，源自晒盐的时间不同。
这里是山西最大的湖泊——运城盐湖。
不同形状的盐池是不同时间不同的人采盐留下的证据。
4000多年前人类和盐湖就已经相遇，阳光下的盐不断结晶，大地上的人不断采集，打包装车，去向远方。
人与时间让盐湖的色彩发生改变。
发现自然，依附自然，盐湖一如往常，人代代相随。
在北方人心中，每一个烟囱底下都有一个热炕头。
一个家族烟囱越多，房子就越多，人丁越兴旺。
从元代起灵石王家不断树起新的烟囱，房子同一间一院变成一座城。
只是王家还嫌小，最终他们把家建成了五座城。
123个院落，1118间房，游客要花上一整天都不见的全部走完。
关上大门，今天的游览就此结束。
高高的院墙后，城再大也是一个一个小小的家。
不远处，一座古城在晨曦中苏醒。
清晨，城里的人去上班，给电瓶车充一次电就能骑俩礼拜。
因为路程短，一拐弯单位就到了。
叔叔和阿姨跳舞的广场在古老的城墙下。
城墙里节奏加快，孩子们的课间操在城市里也流行。
在这里，快递可以直接进院，只是看到无人机主人有些诧异，这有什么可拍的?
古城没有固定的红绿灯，一名交警，一辆警车就能维持全城交通。
这里是平遥。
上世纪末平遥古城被列入世界文化遗产名录，原因是保存了中国古代城市所有的特征。
但在古城人看来，明代的县衙、金代的大殿不过是他们的老邻居。
2700 多年的古城，600多年的听雨楼，不仅听见雨声，还听见平遥人的锅碗瓢盆、喜怒哀乐。
或许是因为有人，我们才能看到一座活着的古城。
告别古城，人的祝福被带进山里。
这里的许愿很特别，人们把祈福的铃铛挂上悬崖，不仅听得见、看得见，还利用山体的内凹让铃铛免受风雨。
在100米高的绝壁挂铃铛无处借力，看上去很凶险，但恰好成为挂铃人施展的舞台。
蓄力、蹬，借助腿部力量奋力把自己推得更远。
山体不断内凹，舞台不断变大，摆动到达极限。
钢钎止住冲劲，倾斜45度，挂点足够牢靠。
山风掠过，铃声作响，人们的祝福在天地间回荡。
有祈福，还有祭祖。
相传明代初年，很多北方人告别故土，前行异乡出发时的集合点就是大槐树。
高大挺拔的槐树在中国北方很常见，那些后来定居他乡的人，每当看到槐树总会思念故乡。
在中国历史上这样的迁徙不止一次，路途或许伴随着艰辛，但如今他们的子孙，遍布世界各个角落。
山西北部，沉寂的火山旁人类步履不停，古老的石窟里隐居的造相将被看到，高山上重重防守，关口外游子前行。
大同盆地位于山西的最北边。
数万年间水的力量，在这里重新塑造大地。
这种改变从未停止，直到今天，在一些地方人们还能看到正在发生的过程。
流水切割大地形成沟谷，上游土柱厚实而粗壮，到了中下游，水流汇集力量增大，土柱的腰身被侵蚀的纤细。
砂质的粘土很脆弱，每次下雨甚至一阵风都可能带走一些土。
这片专属于地平线以下的景观，从来没有固定的样子，下一次看见它又会是另一种风景。
参加这场比赛的选手不仅为了更好的成绩，路过30多座火山也是吸引他们来到这里的原因。
大约在74万年前，这些火山开始喷发，持续喷发了60多万年后，力量耗尽，彻底变成了死火山。
对于大同人来说，火山是生活里熟悉的邻居。
人们在火山口上定居，人们在火山锥上建造烽火台，人们在火山口种树。
火山早已停下了脚步，但人仍在继续前行。
北魏时期，武周山上开始出现石窟。
石窟中大大小小的造像加起来超过50000尊，在这件袈裟上或许就占了1000多樽。
石窟外面原本有木质建筑，叫做木构窟檐。
他们在岁月的侵蚀下垮塌。
如果没有阶梯，人们很难登上断崖，看到两百余座中小型石窟里的容貌。
终于，飞行让我们和他们再次相遇。
这里的明长城就像是一道分界线，长城之外是辽阔草原，另一侧是沃土良田。
几百年前，这里是明王朝的九边重镇之一，而山脚下的杀虎堡就是重镇之中的堡垒，只是很多人对于他的记忆却是送别。
驴，性情温顺、吃苦耐劳，是远行的好伙伴。
走出关口，离开家乡去往塞外。
明清时期的人们，将那次冒险旅程叫走西口。
亲人送到杀虎口，互道珍重，就此告别，从此天各一方。
直到今天内蒙古很多人的口音还与山西相同。
400多年过去，乡音未曾改变。
这是一片充满能量的土地，煤炭开采后被送往全国各地，两只会发电的熊猫在向我们招手，70年一片荒漠可以变成森林。
这辆装满炸药的车要去执行一项特殊任务。
山西将近40%的土地下都有煤，其中有一些藏得很浅。
只有胆大心细的人才能指挥炸药的埋放。
15米深孔要装进500斤炸药，眼前两百个孔，炸药车不到半天就能完成。
烟雾散去，碎石之下就是煤层。
轮到重型卡车登场了，他们有三层楼高，与身材相当的挖掘机一同协作，平均每天运出5.5万吨煤，而山西原煤的产量每年都有近10亿吨。
每天列车都如约而至。
煤，是唯一的乘客。
这些巨大的管道藏着7道环保工序，煤在此被去除杂质，最后淋上抑尘剂，黏结微粒粉尘。
车头已进站，车尾还在远方，总长1300米，但这还不够长。
为保证效率，人们将两列这么长的车首尾相连，拼接成运煤专列。
一列车就能满足约3000户居民一年的用电，平均每天有80多列车从这里去往全国各地。
就像一场接力赛，煤炭的温暖和动力，正在交接给更新的能源。
地面上有只熊猫在向我们招手。
哦不，是两只。
1800多亩盐碱地，支撑起17万块太阳能光伏组件。
两只充满能量的熊猫宝宝每年生产的电力能保证3.4万个家庭一年的用电。
看熊猫的时候我们还遇见一个同行——它是这里的管家。
借助热成像技术，无人机能迅速找到停工的太阳能板及时检修，保证电站运行。
未来这里还会再建一对熊猫爸爸和妈妈，一家人最重要的就是齐齐整整。
产好的电一刻都不能停留，电力工人爬上70米高空为这条电力高速公路进行体检。
蹲的太低，以至于看上去似乎是在爬行。
高空风大，为了安全工人必须降低重心保持平衡。
好不容易开始直立行走，走着走着，一位同伴挡住了去路。
打声招呼，直接越过边缘的高压线。
不必担心，有安全绳的保护，万无一失。
狭路相逢的空中，只有默契协作才能乾坤大挪移。
每年这里都会进行一次综合检修。
这是地面上无法完成的工作，只有亲自走过才能发现最细微的隐患。
平均每人每次要在高空行走八千米，最多时有超过100人同时在天空穿行。
右玉曾经风沙肆虐，土地荒芜。
有人断言，这里不适宜人类居住。
但不甘心的右玉人，却打算把荒漠变绿洲。
从种下第一棵树到今天，整整过去70年，右玉百姓接力传承，森林覆盖率从不到0.3%提高到54%。
为了记住历史，右玉人特意留下一处荒坡。
但周边的森林却不愿看到曾经的荒凉。
空气湿度不断增高，草种随风自然蔓延，荒坡被绿色覆盖。
最后的旅程，我们去探访过去与未来。超级木塔是麻燕的乐园，寺庙悬在空中，大唐藏在山里，太原正经历新生。
每年春天，麻燕都会回来。
应县木塔上的蛀虫是他们的食物，熟悉的味道品尝了快一千年。
建塔的工匠足足花了140年才拼出这座现存古代最高的“积木”，高度超过今天的20层楼。
应县木塔千年不倒，是因为工匠留了很多机关。
顶部十米高的金属塔刹连接八根铁链组成一张金属防御网，阻止雷电进入塔身。
每一朵斗拱至少有50块部件以榫卯方式拼接而成，而整座木塔由10万多块部件相互咬合，薄厚不一的缝隙可以吸收各种外力，地震来过40多次，木塔每一次都从容消解。
悬空寺很娇小，但爬到约50米高的悬崖上，顿时就变得高大起来。
在高空行走，有人胆战心惊，有人昂首阔步，或许他们知道脚下有安全的立柱。
不过这些立柱是假象，真正撑住悬空寺的是立柱上方低调的横梁。
身长十几米，为了承重把大部分的身体藏进山中。
有了27根值得托付的横梁，工匠们终于敢在崖壁上建造出大大小小41间房舍。
中国匠人的想象力把悬空寺藏进空中。
这里是中国华北平原的最高处。
20多亿年前升起的山体，经过漫长的地质演变，最终留下五座山顶平缓的高山，人们称它五台山。
山下一座隐居的古寺，是中国现存最古老的木构建筑之一。
由于唐式建筑的斗拱特别大，东大殿的斗拱竟比故宫太和殿长出近一米，朴素的外墙也能撑出近4米的超级屋檐。
沿着屋脊爬升，看到更加开阔的屋顶。
一座低调的建筑在每一个细节里都藏着大唐气象。
大雪掩盖住了现代痕迹。
从唐至今，在五台山可以找到每一个朝代的经典建筑，1000 多年的时光就凝聚在这片清凉世界之中。
400多年前，永祚寺双塔建成。
在大地上眺望了300多年后，双塔看到一些模样相似的朋友，只不过他们身材圆润，没棱角。
巨大的地下煤炭储量，让山西成为中国重要的工业和能源基地。
烟囱就像太原人的老朋友，大伙儿一起工作，一起生活，但老朋友也不可避免的带来污染。
终于，太原人开启了自己的重生之路。
这座城市可以在一年内拆掉11663个黑烟囱，越来越多的高污染高耗能产业告别太原。
与此同时，一度断流的汾河经过治理恢复了过往的清澈。
人们沿着河流修建了30千米长的公园。
这个长度每年还在不断增长。
绿色一直延伸，一些充满设计感的建筑带着低碳、环保、节能的理念，正成为这座城市新的地标。
表里山河，古人用这句话形容山西。
这片山河有太行山的雄壮，黄河水的奔腾，黄土高原的厚重，有中国最多的古建筑。
今天，古老的土地还为现代中国源源不断地提供着能源和动力。
来源：又一村聊地理
▼打开名片关注▼
往期精彩回顾
【首邑之夜】阳曲县2023年消夏戏曲晚会演出晋剧《三关点帅》《小宴》
【首邑之夜】阳曲县2023年消夏戏曲晚会演出晋剧新编历史剧《于成龙》
阳曲县八音会团队参加2023年太原市八音会大赛
阳曲县首邑雅韵旗袍队参加2023年太原市群众文化系列活动旗袍秀大赛
【奋进正当时 聚力谱新篇】2023年太原市群众文化系列活动戏曲票友大赛在阳曲成功举办
【阳曲非遗】太原市非物质文化遗产协会文旅融合五分会成立
【多彩非遗】2023年阳曲县“文化和自然遗产日”暨“晋中文化生态保护实验区”宣传展示活动
【阳曲县优秀原创文艺节目展播】原创旗袍秀《首邑雅韵》
【阳曲县优秀原创文艺节目展播】原创歌曲《阳曲颂》
