在八一军体大队营区，一座高大的“世界冠军碑”像巨人一般巍然屹立。在它的基座上，镌刻着一排让人激情涌动的话语：献给托起五星红旗的英雄们！伫立于世界冠军名人碑前，一串串光耀三军的名字如烈焰般撞击胸膛；徜徉于汗水和血水浸染的训练场，一个个勇冠世界的现实明星让人时时触摸热血升腾的滚烫。
在采访八一军事五项队的日日夜夜，冰冷的大口径步枪，沉甸甸的专用手榴弹，险峻坚硬的障碍场，绵亘山峦的越野跑道，都没能阻挡记者心中涌动的情愫。那些生活沉静、意志坚韧、胸怀祖国、崇尚理想的军事五项队队员，在记者身旁形成一个强大的磁场，让我们始终处于感动，久久心潮翻滚。
八一军事五项队，一座中国军人扬威国际军事舞台的英雄丰碑。在这里，我们无时无刻不充盈着激情。这里的每一天，都让我们燃烧起探究英雄精神的冲动……
热血铸忠诚——祖国至上融注英雄底色
中国走向世界的脚步,每一步都迎着挑战。进军国际军事五项，亦是如此。
上世纪50至80年代，西方军事强国一直把军事五项世界锦标赛当作炫耀自身军力的舞台。一位西方将领在一次国际军事交流会上甚至断言：“戴布鲁斯杯起于欧洲，也将永驻欧洲。”
为了打破西方神话，1979年，刚刚提出并设计了中国改革开放伟大蓝图的邓小平，把深邃的目光投向国防和军队——
经济建设打开国门，军事交流也要走向世界。
时年金秋，这位伟大的设计师在听取总参领导汇报后，亲自决策组建八一军事五项队这支特殊部队。
当时，组建批示上赫然写着这样的“使命”：打入国际军事舞台，展示我国我军崭新形象，扩大我国我军政治影响……
历史走到今天，我们仿佛还能感知这位世纪老人对这支部队寄予了何等深沉的厚望。
30年来，军事五项队没有辜负党和人民的殷切期盼，把维护祖国的荣誉和中国军人的尊严视为自己的天职和使命，平时忘我训练，战时玩命拼搏，一步步成为国际军事舞台上的夺冠“王牌”。
1994年11月1日，第42届世界锦标赛在巴西举行。射击比赛中，许多当地观众唱着巴西国歌为主队加油。女队主力王恋英斗志昂扬，临阵不乱，高唱《义勇军进行曲》提枪上场，在10分钟精度射击中，仅用5分钟射出10发子弹，发发命中靶心，打出10个满环，在接下来的1分钟10发速射中，又以99环的战绩结束比赛。最终，王恋英以199环总成绩排名第一，并打破197环的世界纪录，尽展“世界第一女兵”的飒爽英姿。
回望峥嵘岁月，精神永志后人。
采访队里最年轻的冠军新星、“90后”女兵张雪，她说了这样一句话：“一个军人，能参加大赛为国争光是一种幸运，作为对祖国的回报，我甘愿把青春写上血色！”很难想像，这是一位看上去瘦小文弱的19岁女孩说出的话。
军事五项队有个传统，每名新队员入队，都要首先回答为谁而干、为谁而练、为谁而战这个看似简单的命题，他们以这种形式为一茬茬队员植根塑魂。
面对当今竞技体育出现的运作商业化、待遇高薪化、奖励货币化，军事五项队一无高薪、二无重奖，但他们手中的“法宝”比什么都管用：始终用五星红旗凝聚官兵，用冠军丰碑感召官兵，用军功喜报激励官兵，筑牢官兵“为祖国荣誉而练、为捍卫军旗而战”的思想根基。
入队前，队员们大都是优秀运动苗子，许多人有很好的运动潜质和发展机遇。18次夺冠、为女团“九连冠”立下大功的徐蕾，14岁时就是山东省中学生运动会800米冠军，入伍第一年，获得全军军事三项比武个人总分亚军和投弹单项冠军。此时，军事五项队教练看中了她，军区承诺将来保送她上军医大学，著名中长跑教练马俊仁也有意招其加入“马家军”练中长跑。面对人生重大抉择，父母征求她的意见，徐蕾只说了一句话：“不去军事五项队，我会后悔一辈子。”
从14岁到30岁，徐蕾把最美好的青春年华献给了军事五项运动。长期超强度训练，导致膝盖骨膜严重损伤，301医院的专家说她是20多岁的人，60多岁的关节。一些亲戚朋友劝她：“你还有什么可图的？见好就收吧。”她回答：“我图的是站在高高的冠军领奖台上，聆听国歌奏响，仰望国旗升起；图的是用这条带伤的腿，撑起中国女兵的英姿，撑起中国军人的尊严！”
回溯30年的打赢夺冠之路，无法计量徐蕾和她的战友们到底吃过多少苦。
面对这些真正的英雄，记者一次次地追问：这是怎样一种精神？
“这是一群能把所有困难嚼碎吞到肚里、内化为动力的人！是一个个跌倒了叮当作响、站起来虎虎生风的铁人！是一个个永远只有战场、永远保持冲锋姿态的中国军人！他们为中国军人在国际赛场上赢得了威名。”总参军训和兵种部政委贺江波如是说。
透过记录战史的军事五项队荣誉室，我们更加坚定了这样一个结论：军事五项队之所以屡创佳绩，与他们秉承祖国至上、坚守英雄本色密不可分。
雄心亮利剑——巅峰对决打出国威军威
绝美的风景，多在奇险的山川。有人说，干军事五项，无异于自扣枷锁、自罚其身。
无论是战胜困难还是征服对手，都必须以百倍的汗水甚至折筋断骨的伤痛来兑现。然而，军事五项队队员却以攀登险峰为荣，把经历磨难的日子视为平常。
与西方强国相比，我军选手身体条件不如对手、比赛装备不如对手，但却以“剑不如人，剑术制人”的超人胆识、“拼倒争第一，站着升国旗”的玩命精神，战胜了一个又一个强手。
每名冠军队员身上都有不下十块伤疤，他们说这是“军事五项标记”。自从干上了军事五项，伤痛和流血就如影随形地伴随着每个人。
英雄劲旅出钢铁战士。在第40届世锦赛上，被誉为“军中第一虎”的李忠，在通过低桩铁丝网时，由于动作过猛，背上连皮带肉刮掉了一大片，鲜血染红了运动服。为了在药检时不出问题，他坚持不用药处理创面，硬是光着血背参加了接下来的障碍游泳，在场的外军选手和观众被中国军人的壮举惊呆了。在第45届世锦赛上，受伤手术不久的魏东亮，拖着打着钢钉的残脚，蹬高墙，跳险障，过独木，跃深沟，在500米障碍接力中第一个冲到终点，为男队蝉联冠军立下奇功。
军事五项队认准一个理：战场无亚军。30年来，他们结合主题教育特别是当代革命军人核心价值观教育，大力培育队员崇尚荣誉、敢于胜利的战斗精神，从思想意识上强化征服强敌、打赢夺冠的顽强意志和坚定决心。
风和日丽拿冠军，狂风暴雨更要夺金牌。在训练环境上，军事五项队坚持不避天候，甚至专门拉到高原、高寒、高温等恶劣环境下强化训练，积累应对各种天候和自然条件的实战经验。
比赛遇到恶劣的气候环境，对外军来说是“灾难降临”，对中国队来说却是“得分机遇”。2000年，第48届军事五项世界锦标赛，射击、投弹比赛时突降暴雨，一些世界名将纷纷落马，中国队却临危不乱，个个赛出了好成绩。
英雄并非完人，英雄也会沉沦。军事五项队认为：英雄只能成长在孕育英雄的土壤里，这土壤，必须识英雄、爱英雄、育英雄而不能宠英雄！
2008年9月，在出征第55届军事五项世界锦标赛前夕，一名主力队员因为处了几年的女友突然提出分手，一时承受不住感情打击，喝得酩酊大醉，搅得队友彻夜难眠。对此，有人求情，马上要出国比赛了，况且是感情受伤，别“难为”他了。队长王恋英却义正辞严，一个不能正确面对个人问题的英雄算不上真英雄，越是在这个节骨眼上，越是要给他打上一针。支部毅然作出决定：责成这名队员马上作出深刻检讨，否则，取消参赛资格。后来，这名队员不仅主动承认错误，作了深刻检查，在比赛中还夺得了个人和团体冠军。
军事五项队是一支“拖不垮、打不烂”的钢铁团队。“崇尚优秀、拒绝平庸，崇尚荣誉、争当冠军，崇尚血性、敢做铁人！”这句话喊在队员嘴上，也刻在他们心里。
30年来，军事五项队不断传承和锻造着这一令人敬畏的“铁人”品牌。无论对手多么强大，环境多么艰险，挑战多么严峻，他们不畏强敌，敢于亮剑，在激烈角逐的世界军事比武场上不断续写着中国军人的英雄传奇。
军事五项队之所以能一次次取得令世界各国军队惊叹的战绩，使代表至上荣誉的“戴布鲁斯杯”、“挑战者杯”长驻中国，始终有一种精神在起作用，那就是雄心亮利剑、沃血真英雄的战斗精神。
众志攀高峰——集智聚力创造辉煌战绩
“一根筷子轻轻被折断，十双筷子牢牢抱成团”，这句话诠释了团队意志的坚不可摧。
荣誉室和世界冠军碑，成为军事五项队开展队史教育的生动教材，集体主义在这个团队里成为一种精神传承。
“我喜欢这身漂亮军装，我热爱这个战斗集体，我崇拜身边的冠军明星，在这里我习惯了吃苦、习惯了忍耐，在这样的钢铁团队里能实现人生价值！” 年轻的世界冠军刘坤的感悟振聋发聩。
训练场上，二线队员冒着受伤的风险主动尝试新动作；训练之余，队长、教练和队医不顾疲劳，为队员按摩放松；比赛场上，一些很有实力的运动员，甘愿放弃自己拿名次的机会为战友领跑，掩护队友冲击金牌。
这里是一片激情燃烧、团结奋进的热土，无论在训练中，还是在赛场上，顾全大局、密切协作的团队精神无处不在。
2006年8月，第53届军事五项世锦赛男子团体项目激战正酣，在中国队面临可能与冠军奖杯失之交臂的情况下，队员冯力文主动请战，放弃个人夺金机会，紧紧盯住白俄罗斯越野高手；杨世伟立下军令状，拿下个人冠军，最大限度拉开与第二名的差距。
此时，刚刚赢得女子团体金牌的女队战袍未脱，征尘未洗，拖着疲惫的身躯为男队鼓劲加油。
因为有了包括女队在内全体队友的密切协作和完美配合，男队一鼓作气，反超对手，再次把“戴布鲁斯杯”捧回了祖国。
“一人失利大家拼，一人失误大家补”是军事五项队团队精神在赛场上的又一集中体现。
土耳其队一直梦想夺回男子500米障碍接力金牌，发誓要在1997年的比赛中把这块金牌拿走。面对强手的挑战，中国队运筹帷幄，依据每名队员的技术特点进行最佳编队。
决战中，第一个出场的郭新桥在攀越5米绳梯时，由于动作失误落后土耳其选手五、六米。郭新桥为了弥补差距拼命追赶，在通过20米低柱网时，离网还有3米，一个鱼跃飞进网内，一连串快速的蹬爬动作就出网了，又是一个玩命的前扑，右手触摸队友李忠。
第二棒李忠像一匹脱缰的烈马，一连两次鱼跃，胳膊和膝盖都磨破了，鲜血直流。在通过平衡木第一道弯时，土耳其选手被甩在了后面。
当最后一棒秦宏涛旋风般冲过终点时，全场欢呼，掌声雷动。中国队以整体作战、决战决胜的精神风貌，在极为不利的情况下，实现障碍接力“三连冠”。
正是这种密切协作的团队精神，军事五项队凝成铁拳，所向披靡，一次次改写军事五项世界纪录，一次次创造震惊对手的全新技战术动作。
每逢晚会，军事五项队都会合唱这样一首老歌：“一支竹篙难渡汪洋海，众人划桨开动大帆船；一棵小树弱不禁风雨，百里森林并肩耐岁寒。”团队精神教育着一茬茬队员，凝聚着军事五项队的人心士气。
30年间，“今天我以五项队为荣，明天五项队以我为荣”的团队精神，深深烙在一茬茬官兵的心灵深处。正是由于几代人秉承团队协作才能共铸辉煌的崇高理念，才在激烈的国际竞争中始终长盛不衰。
科学练精兵——革故鼎新锻造卓越品牌
创新是一个民族的灵魂，也是军事五项队缔造辉煌的不竭动力。
透视这支钢铁团队的背影，革故鼎新是支撑起荣誉殿堂的“承重墙”。
5米高的绳梯是一道又高又晃的险障碍，上去容易下来难，第一代男队员步庆海经过不断摸索，创造了从高处旋身下跳的技术动作，节省时间至少3秒；
0.5米见方的贴地涵洞，是障碍中的“硬骨头”，老队员吴建筑借助惯性飞身穿射，技术难度惊险系数世界之最；
0.5米高的低桩铁丝网，一般都是全程爬行通过。女队员申丽萍采用鱼跃钻网新技术，大幅提高了过障速度；
1.2米高的矮墙，绝大多数女选手都采取单脚踏墙的姿势翻越，在2000年世界锦标赛上，田琳娜单手撑墙侧身飞跃，引起国际军体技术委员会的惊叹；
梯式杠一杠比一杠高，第四杠高达2.3米，外军选手总是一步一杠，老队员孙红军从第三杠直接腾空飞越第四杠，让外军选手赞不绝口……
此外，“李忠323平衡跨曲木”、“王恋英水障平台立臂上”、“邵文芳拉蹬借力破水障”，这些都已成为各国军事五项队员争相效仿的名人技术经典动作。正是这一系列创新技术的运用，才使军事五项队始终保持着辉煌战绩，延续着不败传奇。
为表彰中国军事五项队推动世界军事体育发展所做的突出贡献，国际奥委会向中国军事五项队颁发了萨马兰奇荣誉奖杯，成为世界上唯一获此殊荣的军事五项队。
军事五项队始终把“打仗和准备打仗”转化为“比赛和准备比赛”两种状态，不断推出“人无我有，人有我精，人精我变，人变我先”的制胜绝招。
30年间，军事五项队先后有64人次打破世界纪录，而多数打破的又是自己和队友创造的纪录。至今，仍有6项主要世界纪录无人超越。国外媒体曾评论，中国军队夺冠的奥秘是届届有新招，人人有绝活。
如何合理安排运动负荷？过去，教练员们用秒表来测试运动员的物理负荷，而现在，心率表的测试让教练员们更能准确地掌握运动员到底有没有达到生理极限？一切都由科学数据说了算。
近年来，军事五项队把训练比赛的战例、国外优秀选手的综合技术参数和我军运动员的单项训练指数，进行数字化分析建立“数据库”，提升队员的成才率；他们把练体能、练技能、练智能训练一体化，建立数学模型和数字图像分析，实现训练效益的倍增，最大限度的提高技术动作和战术运用的合理化程度。
科学技术是第一生产力，也是第一战斗力。中国军事五项队的金牌运动员生长周期比外军缩短了50%，刷新世界纪录的幅度和频率增长了2-3倍，尖子运动员的运动寿命延长了5-8年，走出了一条以技术创新促进竞技水平提升的科学发展之路。
为了把这些传统科目练活练精，军事五项队闯出了一条训练改革之路，相继创造了“五项全能训练法”、“心理平衡训练法”等一系列训练改革成果，有效提升了赛场竞技水平，成为一次次卫冕冠军的制胜绝技。
没有创新就没有超越。军事五项队在国际大赛上摘金夺银的一个重要原因，就是能够坚持以改革求生存，用创新促发展，靠实力打胜仗，他们那种不背包袱、勇于超越自我，不抱侥幸、善于先机应变，不守旧制、敢于突破陈规的做法，对推进军队建设科学发展同样具有启迪作用。
拼搏无怨悔——默守高尚书写精彩人生
人们往往以为，除了艰苦的训练，军事五项队员可以尽情享受夺冠带来的丰厚回报和热心追捧……
当真正走进他们的生活，我们才发现，自从走进了军事五项，拼搏与奉献便成了他们自觉而坚定的选择。
曾有人问军事五项的冠军队员，你们得个金牌能挣多少钱？他们没有回答，也不想回答。因为他们知道，即使说了，人家也未必信。
竞技体育项目的世界冠军特别是奥运冠军，不仅能拿到巨额奖金，还可以通过商业广告或其他活动获得不菲报酬，而军事五项队的冠军运动员只能拿到8000元奖金，除此没有任何额外收入。
不管时代怎么变，一茬又一茬队员保持优良传统始终没有变；不管身份怎么变，一茬又一茬队员追求崇高信仰始终没有变。
“80后”冠军队员胡维学，父母双亡，家里欠下6万多元债务，队党支部决定给他发放特困补助金。他说：“我是一名士官，还拿着工资，而咱们队里的一些士兵队员只有微薄的津贴，比我更需要救助。”
“是英雄军事五项队的优良传统激励了我，留下了我！”年轻的世界冠军杨世伟感慨地说。刚入队时，他一度感觉受不了这份罪，曾经想私自离队当“逃兵”。当年，老队长潘新廷苦口婆心地给他讲传统，一个个老队员舍小家为国家的真实故事感染了他。
岁月有痕，青春无悔。被誉为“冠军路上铺路石”的功勋教练员张坤，默默奉献、甘作人梯，3次把提前晋职晋衔的机会让给了其他同志。他执教11年，全心投入、潜心钻研、科学施教，创新多种训法，带出了23个世界冠军。
组队30年来，先后有上千名官兵在军事五项队战斗过。尽管许多人带着冠军梦想而来，伴着伤残病痛而去，但一茬茬官兵“干军事五项、爱军事五项、生死相依恋军事五项”的执着追求从来没有动摇，“拼倒争第一、站着升国旗”的拼搏奉献精神从来没有失传，为捍卫祖国荣誉挑战极限、不断超越的军人意志品质从来没有消褪。
奖杯和金牌可以永久印证着冠军队员创造的价值，而那些与冠军无缘的幕后英雄，他们为什么也同样拼搏不懈，数载不辍？
队员赵佰江当了7年陪练，模拟欧美运动员与队友对抗，练得膝关节严重损伤，胳膊3次骨折。经他陪练的运动员有6人拿了世界冠军，8人荣立一、二等功，可他没有出过一次国，没有登过一次领奖台，带着《残疾军人证》退伍返乡。有人说他这样回家太亏了，他却乐呵呵地说：“能陪出一串世界冠军，我有成就感！”
30年来，面对利益交换、心浮气躁等不良社会心态，他们政治本色没有变，优良传统没有丢，价值取向没有偏，始终淡定自若，泰而不骄，默守高尚。
他们无怨无悔献青春，用汗水、血水浸染着国家荣誉，燃烧着精彩的军旅人生；用忠诚、奉献换来一尊尊奖杯，一次次高高擎起鲜艳的五星红旗。一块块金牌在这里已不仅仅是成功和辉煌的象征，更是他们模范践行“忠诚于党，热爱人民，报效国家，献身使命，崇尚荣誉”当代革命军人核心价值观的生动写照。
这就是八一军事五项队，一个无愧于“英雄”称号的战斗集体！